62                          ERNEST  RENAN                CHA:
seul avec toi, j'ecrivais ces pages inspirees les lieux que nous avions visites ensemt Silencieuse a cote de moi3 tu relisais cha feuille et la recopiais sitot ecrite, pendant quf mer,, les villages, les ravins, les montagnes deroulaient a nos pieds. Quand 1'accabk lumiere avait fait place a 1'innombrable arj des etoiles, tes questions fines et delicates, doutes discrets,, me ramenaient a 1'objet subl de nos communes pensees. Tu me dis un j que, ce livre-ci, tu I'aimerais, d'abord parceq avait ete fait avec toi, et aussi parcequ'il e selon ton coeur. Si parfois tu craignais p lui les etroits jugements de 1'liomme friv toujours tu fus persuade que les ames vrairr religieuses finiraient par s'y plaire. Au mi de ces douces meditations3 la mort nous fra tous les deux de son aile ; le sommeil d< fievre nous prit a la meme heure ; je me reve seul! Tu dors maintenant dans la t d'Adonis, pres de la Sainte Byblos et des e sacrees ou les femmes des mysteres antic venaient meler leurs larmes. Revele-mo: bon genie, a moi que tu aimais, ces verites dominent la mort, empechent de la craindn la font presque aimer."